概要是什么可以吃吗

-----正文-----

《套中人》《一个文官的死》联动‍‌同‎‍人‌‌‎：假设众人让死后的别里科夫写自传——

别里科夫自传

您在说什么呀？让我写自传，这我可真不敢当……我这一生实在乏善可陈，活着时自己诸事不顺死了，发现自己给别人添了不少堵，哎呀，真真是一塌糊涂的经历！为什么事情会变成这样？

我先想想……该从我少年时说起。

我父亲是政府的一个小书记员，薪水很稳定，但担心受怕得太多。他每日下班回家，或是哀声叹气一番，与母亲倾诉上司的严厉；或是独自换衣吃饭，面色苍白，抖抖索索，心不在焉。偶尔被上司赞扬，他总算看上去轻松些了，却也四下望个不停，虽笑得欣然，但总有谁会突然冒出来，夺走他的一时松似的……

有一次，父亲下班回来，家里的气氛比任何时候都要恐慌。不，是恐怖。父亲说，刚才在剧场里，他的喷嚏冒犯了一位德高望重的将军。后来他战战兢兢，凄凄楚楚，道了许多次歉都未果，最后一次他出门道歉，回来后，一头栽在沙发上，再未醒来。

父亲的死让我深深感受到了官府的恐怖。我刻苦读书 ，当上了教师，不用像他一样活在定时炸弹之下。但我悲哀地发现，我内心的噩梦从未根除，恐惧的种子早在我出生于那样一个家庭时便已种下。父亲的言行举止使种子茁壮成长，我的怯懦和逃避使它开花结果，我们的世界里无处不在的威压使它根深叶茂。啊，Anthro-pos！你这胆小怕事的造物！你这多思多愁的生灵！哪怕一丝风吹草动，都逼得你不得不从众，哪怕他人不经意的一瞥，都逼得你疑虑重重！殊不知，你的恐惧本就是虚影幻景，正是它造就了你言行的雷池，把你困在套中，终其一生不得出！哎呀呀！

正是因为忧惧，我不敢违规，不敢高声，不敢让任何可能逾矩的邻人连累我。在您们看来，我一定是一只视听过于发达的苍蝇，时时受惊，让全镇人不得安宁。

正是我的嗡嗡声 葬送了我的自在，我的爱情，我的生命。

噢，爱情。您觉得我值得拥有吗？关于这一点，不瞒你说，我直死后也不敢肯定呢。但是，一个人无论多么冷漠，抑或多么懦弱，他的双眼也一定会为圣洁雪峰而闪光，为沙漠娇花而湿

润——因为那是美，美是可以打动铁石心肠的上帝思典。谁能拒绝一只在身边活泼泼飞翔的、开朗自然又无拘无束的百灵鸟呢？

所以，我被她打动了。

但我早有隐约预感，我的残疾的人格会让这一切无疾而终。

当美梦真正成空，我也脱离人世时，我反感到正常而平静。

哎呀，好啦，我说完啦，我这凄凄惨惨、乏善可陈的一生！若您听到这里 ，还不厌我，那请为我高兴吧。要知道，我死前，还根本想不到以上种种，继续在惊悸忧思和苦闷抑郁中沉沦呢！

（20180531上传，20220822修 修改原因 考虑到别的古典语教职 加了一段虽然转换人称 实为人物直接抒情的段落。其他未改）

-----