最后的回忆

-----正文-----

连着几天的惊吓，迫使冉千雁转了性子。好长一段时间里，她成了个哑巴。

那铺子原来是新开的，店主快四十了，原本是坐办公室的白领。她受不了大城市的逼仄，想着自己年龄大了，存款也充足，因此在部门里又一次要她做冤大头的时候，一气之下裸辞跑了。她用老人留下的房子开了间杂货店，她成了这村里新一位老板。

妇女心善，她叫冉千雁洗澡换衣服，又给她热了碗姜汤。

“出来啦？来，喝掉，别感冒了。”

冉千雁抬起头，看了妇女一眼，手没动弹。

妇女当她是戒心太强，怕遇上了拐卖的，也就没有强求，把汤搁在了小桌上，想着等父母来接人了再要她喝下去。她在冉千雁书包侧边的袋子里找到了个砖头机。防水的，开机很顺畅。她就是用这玩意儿联系上的家长。

门板“当啷”的一声被关上。屋里没开灯，但好像变亮堂了些。冉千雁往窗户那儿望去，一副烟雨后的清丽景象。这暴雨真是来时急去时快，不过一会儿功夫，眼瞅着就要放晴了。

过了约莫半小时，曹淑华迟迟赶到。

她今天涂了脂粉，厚重的底妆并不很好地遮盖了她的疲惫。她也曾经是珠光宝气的妇人，自家中破产，而今不过三年功夫，她已经失去了往日的光彩，仿佛一夜苍老了。

店主把曹淑华往里屋接。见到女儿的那一刻，曹淑华腿软了下来。

她艰难地挪步到冉千雁身边，很快速地坐下，好像快撑不住那具孱弱的身体。

冉千雁穿着店主的旧衣服，上衣下裤都短了些，因而大量的皮肤裸露在外，摸上去还是温热的。曹淑华拉过冉千雁的手，一遍又一遍，来回抚摸着。一定要抓到女儿，因为这样才能确认她的存在。

天知道她接到店主来电的时候有多焦急。彼时她还在应酬，为一笔五位数的生意，事成后她能拿到绩效奖金，可以给冉千雁买几套好衣服。她早盘算好了这笔钱的用法，所以她不肯松手。然而在得知女儿一身脏污地跑进了陌生人家里时，她却又恨不能把这一切都推掉，只想飞奔着、飞奔着往孩子那儿去，巴不得下一秒就把人给见着。

还好今天遇上的是好人家。

冉千雁在母亲的嘱托下喝下了姜汤。

外边，曹淑华正在给店主道谢，听着很焦急，甚至带上了哭腔。店主并不把这件小事儿放在心上，对她而言，应对这位过于激动的母亲比收留一个孩子要困难多了。

曹淑华一遍又一遍地说着感谢的话语，几乎要把妇人夸成了神仙、佛祖一类的角色。这高帽可带不起。妇人连连摆手说：“没有没有，举手之劳的事情，您不必这样。再说了孩子也听话，一直乖乖巧巧的等着呢，有这样的闺女是福气啊。”

“您别说啦，是您心肠好。您不知道啊，那会儿下雨的时候我就有点担心了，好大的雨，那么暗的天，真怕她找不着路回不了家。真的，接到电话的时候我心都碎了。哎，可怜我走不开，来这么晚。早晓得要有这么可怕，我就不让她自己回来了。我这个做母亲的不负责啊！”

“没有的事儿，你们忙嘛。做父母的不都是这样，孩子能理解的。”

“是啊，她从小就善解人意。刚搬来那会儿说是会吃苦，她不情愿，但还是和我们过来了。是我们对不住她，就希望她能好好读书，以后稳定点有个工作，我们做父母的就能舒心了……”

曹淑华在大起大落间荡漾了一回，正是最脆弱的时候，眼下难得有个听她说话的，于是把人家当成了老朋友，一个劲儿地倾吐心事。这下店主真觉着为难了。她下意识地把视线往门那边放，正对上冉千雁向她投来的目光。

店主像是找着了帮手似的，忙给招呼冉千雁说：“姑娘，过来吧，和你妈妈回去啦！”

她把冉千雁移交给曹淑华，又讲了几句客套话，好歹把人送出了铺子。

回村的路上，曹淑华执意要牵着冉千雁走。她没了办法，便把手递给了妈妈。

“雁儿啊，以后还是妈妈去接你吧。哎，今天真是把妈妈给吓坏了，本来生意还在谈呢，突然就进来一个电话，我去接，结果就这么件事儿！妈妈真的怕了，不是怕别的，就怕你一个姑娘在外边遇到什么不测。还记得以前小学时候，有个女孩儿不久被抢了嘛——你说妈妈的担心是不是很有道理啊，你说说，是不是就这个道理……”

冉千雁不搭腔。她背着书包，低头观察着脚下的泥巴路。

她什么也不说，自然也没人能知道她在想些什么。

日子得照过。回到学校，冉千雁自觉地和周围人保持了相当的距离。时间长了，老师发觉了她的变化，便找她谈心。冉千雁早有预感。她说她没事儿，只是想更把精力放在学习上。这个理由很有说服力，老师不疑有他；只有冉千雁自己明白，在否定掉过去后，她人格变成了一块破布。她守着这破烂的灵魂，此后再也不敢受伤。

她麻痹了自己，学着对周遭的一切视若无睹、充耳不闻，当真扑进了学习里。她的成绩有了很大起色，月考后的家长会上，老师用尽溢美之词来表扬她的勤奋，然而她听说后却不很自在。她清楚这成绩怎么来的；努力了这么久，她依旧能感受到自己有一块是空的。

临近期中，有个女孩的生日要到了，她和她的朋友们时常兴高采烈地谈论这事儿。原来这这班学生的年龄并不统一。那女生读书得晚，到今年就十八了。

‌‌‍‎成‎‌人‍‎礼，是该好好庆祝一下。不过冉千雁和那帮小团体不熟，她之所以记着，全然是为了另一个人。她想到了他的生日，应该也就在这几天了。

不明缘由的，她突然很惦念他。他们太久没交流过了，久到她不知道该用何等身份去同他说话——但“生日快乐”，不论放在什么关系里都可以脱口而出吧？

于是她开始准备。

她没有很多钱，买不到什么精致的东西。说来也怪，那阵子中学里又流行起了些小学生的手工，冉千雁所在的班上，几乎是人手一罐水宝宝、一打卡纸、一盘编绳。冉千雁从中获得了灵感。她在学校的便利店里卖了些长条状的折纸，又把水果罐头吃了洗净，晾晒在窗台上。她要江鸿在生日那天收到整整一罐子的纸鹤。

冉千雁的行动力很高，敲定主意后，她很快开始了工作。她几乎把课余时间都耗在了叠纸鹤上。下课做，晚自习做，甚至寝室里熄了灯，她开着台灯，趴在桌上专心致志地叠着自己的纸鹤。屋外有无数雀鸟在飞翔，然而她只看得见手里的一只。

一天，冉千雁叠着纸鹤，记起以前读过的一个有关祝福的故事。

故事是这样的：据说在欧洲的某座城市里，有一种奇特的点心。它看上去和饼干并无不同，但一口咬下去，可以吃到一张糯米纸制成的纸条，纸条上用糖浆或者别的什么写着“祝您生活愉快”一类的话。他们管这叫做“幸运饼干”，有点类似中国人在饺子里放糖以求得好运。

冉千雁对着折纸空白的那面发呆。她想如果我的礼物能给江鸿带去好运，该是件多快乐的事情。

她提起了笔，几乎没有迟疑。

她把自己的话全藏在了脆弱的纸鹤里。

九十九个纸鹤，刚好填满这个小小的玻璃瓶。冉千雁想象着自己把它送给江鸿的场景。他脸上会有什么表情？惊讶、喜悦、疑惑……她暗地里设计着种种情节，确保自己早就做好了万全的准备，就算天塌下来也无法让她动摇。

谁知那天刚巧下雨，还正好下在了她坐公交去学校的路上。又是雨。冉千雁无助地想，或许这辈子她都和绵延不绝的阴雨分不开了。

门卫还认识她。冉千雁附和着他们热情的寒暄，脑门不觉渗出了冷汗。

好容易说明来意，本来她想把礼物放下就走，偏偏江鸿正巧从校外回来，他俩直接打了个照面。

这下更尴尬了。

好几年不见，江鸿长高了不少。从前她和江鸿基本是平齐的，如今她得仰着头才能捕捉见那人的眼睛。

然而冉千雁并不想跟江鸿对视。她甚至不敢看他。

“好久不见，那个……”冉千雁瞥了一眼怀中的玻璃瓶，胸口闷闷的，似有百感交集。她有太多太多想说的了，但又该从何讲起呢？“对不起，那天是我错了”——陈谷子烂芝麻的事情，还说它干嘛呢。

可那件事儿到底是她心头一根拔不去的软刺。她要道歉，什么时候都行，唯独不该是现在。她没有带伞，从公交车站走过来难免淋雨，水顺着头发一滴一滴地往下掉。她不愿在江鸿面前示弱。尽管她清楚自己已经足够狼狈了。

“礼物，生日快乐。”

她到底只憋出一句，没等江鸿反应，把瓶子直接塞了过去。她故作潇洒地走进风里，耳边全是都市的噪音。

-----