你一直知道，其实你的男朋友只是徒有一副好相貌。

-----正文-----

你一直知道，其实你的男朋友只是徒有一副好相貌。

当然，或许也不止于此，他还有好听的声音，经常在晚上哼着歌哄你睡觉。有时，你说不想听歌，他就笑一笑，捡起放在床头柜的小说读给你听，《老人与海》或者是《在路上》。

但是除去这些外在条件，你知道他的性格并不好。在台上唱歌仿佛燃尽了他所有的生命力，他总是看起来恹恹的，也不愿意多说话，一副对任何事情都缺乏兴趣的样子。

很多人因此觉得他不容易接近，包括你自己，在真正接触他之前也这样认为。你总以为他很难追，结果在你第二次把他单独约出来的时候，他就问你是不是想和他谈恋爱。当时你们在电影院，看重映的《情书》，他突然把嘴唇凑到你耳边：“你是不是在追我？是不是想和我谈恋爱？”你被吓了一跳，耳朵上痒痒麻麻的感觉从尾椎顺着脊椎一路爬上来。他笑了笑，又重复一遍。你很为难，不过最后还是承认了，你说：“是。”灯光忽明忽暗，很难得地，他那双眼尾上挑的丹凤眼狡黠地弯起来，又凑到你耳边说：“好啊，我答应了。”尾音轻飘飘的。

后来你问他是不是有很多女生追他，他很认真地回忆了一下：“没有，没有人单独约过我，你是第一个单独约我的，还约了两次。”说这句话的时候他嘴角漏出一点笑，为自己能看出你的小心思感到有点得意。

在大部分人还在捏着鼻子忍受宿舍的集体生活时，他靠着乐队演出赚的钱已经实现了半夜打架子鼓的自由。有一天吃饭的时候，你照例抱怨舍友半夜还在连麦玩游戏，今天早八困得头都抬不起来——你没指望能得到回应，因为他吃饭的时候总是很专心，不说一句话。但他突然从茄子里抬起头，皱着眉很严肃地问你：“要不然搬到我那里去？你要早睡的时候我不吵你。”

于是，你断断续续地把东西收拾走，开始和他同居。

他是个很好的室友。正如他承诺的那样，你要上早课的时候，前一天晚上他绝对不会摆弄乐器。并且作为一个二十来岁的年轻人来说，他实在是过于喜欢整洁了，上课要用的教材按顺序码在书立里，所有的唱片磁带都分门别类放得整整齐齐，一尘不染，出门之前还会检查一下垃圾袋，满了就顺手扔出去。和他一起住之后，你几乎没有搞过卫生，扫地拖地基本都是他在做，甚至有时他从乐队排练回来还会把你泡在水槽里的碗洗了，哼着最新写的不知道什么名字的歌。

你是无意中发现他会做饭的。那天周末，你为了赶论文熬夜，正好囤的泡面吃完了，于是特意打电话让他回来的时候带一份麻辣烫，结果他还是忘了。你饿得哀嚎一声挂在他脖子上乱晃，他有些愧疚地摸摸鼻子：“我给你煮碗面吧，行吗？”你眨眨眼：“好呀。”

家里没有什么食材，他削了两根泡面拍档下锅煎，姿势娴熟。你在厨房转来转去，好奇地问他：“你会做饭呀？”他说：“会，但一般不做。”“那都会做什么呢？”他瞥你一眼，手上动作不停：“普通的家常菜吧，不要太复杂的，都能做。”你长长地“噢——”一声，又说：“那干嘛不自己做饭，食堂又贵又难吃。”他终于没忍住捏了捏你的鼻尖：“当然是因为自己做饭麻烦。”

那天之后，你借口说食堂的饭菜不养人，死皮赖脸要在家里和他一起吃饭，他似笑非笑地看着你，不说好也不说不好。第二天你下课回来的时候，发现他在厨房里忙活，围裙在背后系成胖胖的蝴蝶结。你蹑手蹑脚走过去抱住他的腰，有点心虚地贴住他的背——因为昨天没有听到明确的答应，所以你已经吃过了。

也并不是每天回家都能吃上热乎的饭菜。事实上，他的空闲时间比你的更少，要忙学业，还要忙乐队。有时候他在乐队里实在走不开，就提前给你发一条消息，让你自己先去吃，不要等他。

他甚至给你洗过一次头发，是某次期末周。

期末周是最忙的，对你们两个人来说都是这样。你在各种期末作业和论文里头晕脑胀的时候，越发庆幸自己搬出来住了，宿舍里可没有24小时的热水。每天早上从被窝里爬起来的时候感觉自己已经是一具尸体，全凭本能走进正确的教室。那次你浑浑噩噩忙了好几天没洗头，头发油到打绺但自己无知无觉，吃完饭准备继续坐到笔记本前面干活，突然被他叫住。

他有些顽劣地笑起来，指了指你的头发：“你的头发油得都能直接炒菜了。”

你这才迟钝地摸摸头顶，是要洗了。

他玩笑着威胁你：“今天不洗头就不许上我的床啊。”

“好好。”你一门心思都在即将要交的作业上，洗头这件事很快被你忘到了脑后。躺上床的时候，他侧过来看着你，不说话。

“怎么了？”你也看着他。

他说：“你先起来一下。”

“不起，你先说怎么了。”

“是谁答应我今天不洗头就不上床睡觉的？”他笑着捏捏你的脸。

你这才反应过来忘了洗头，但已经躺进了被窝，你不愿意起来。

“好吧好吧，”他叹口气，掀开被子坐起来，“我帮你洗，好吧。”

“好呀好呀。”

第一遍洗的时候，根本搓不出泡，你听见他在背后被你气笑了：“怎么好意思啊，带着这样的头发去睡我才换的枕套。”你心虚得不敢说话，两只眼睛盯着水槽。第二遍，总算能搓出泡泡了，但头皮处依然没洗干净。第三遍洗，你终于能感觉到他带有茧子的指腹不轻不重地揉着你的头发，丰沛的泡沫一捧一捧地落下来。

你占了便宜还卖乖：“怎么办呀哥哥，腰酸了呢。”

“哼。”他冷笑一声，“我腿还酸着呢。”

-----