生生

-----正文-----

我生在极北，长在极北，即便离开了家乡，从那里带过来的病痛却没有消失。

江南多梅雨，每到这个时候，我全身的关节便隐隐作痛，大概是小时候常穿不暖，冬天零下二三十度的天气身上冻得青紫，也只穿一些旧棉花旧麻布制成的衣裤，最爱做的事大概是晚上烧起柴的时候蹲在柴火旁，一动不动盯着那团火，盯到喘不过气。现在回想起来，也庆幸当年没有一氧化碳中毒。

被领养前几年，我一直没有去看过大夫，也没跟人说过。有时候疼得厉害，整宿整宿睡不了觉，我只好去楼下厨房烧点热水，把毛巾浸在里面，毛巾瞬间染上了滚烫的热意，我用指尖夹起，仍旧烫手，只好边吹气边忍着灼热敷在腿上。

这么一来二去，手心便红彤彤的，腿上也红彤彤的。

我大概是耐烫的。

后来有一次，临近午夜我正在厨房烧水，正巧听到有人在说话，转头一看，周弥鸣从周弥生的卧室出来，后者还叽叽喳喳说些什么，我听不清，他们兄弟俩总爱说悄悄话。后来我又碰到了几次，便也见怪不怪了。

被领养后没几天我便被我的养父送到了新学校。听说是市里最好的小学。

我没上过学，但是已经十岁，所以直接跳了两个年级，从三年级开始上，即便这样，我也是全班年龄最大的。

小孩好像天生抵触跟他们不一样的事物，他们在我周围形成了一个隐形的屏障，说话走路的时候总会刻意绕过我，我从小没有跟同龄人相处过，印象里没有朋友这个说法。整个童年我好像都在那昏暗的木屋里，我爹一年里偶尔有几次会给我买回一两本小人书，娘就拿着小人书教我识字，我很喜欢上面的故事，一天到晚来来回回翻，最后翻烂了，当成了娘生产时候取暖的柴，都烧干净了。

我整天独来独往，也没人注意到我，让我有种隐秘的安心。

新生活再也不用来回翻那几张烂到不成样的小人书了。我把周闾宁给的零花钱都买了书。

说起周闾宁，他作为我们的监护人，物质上从来要多少有多少，但是他似乎很忙，自打把我接回来那次，我便很少见他，周弥生周弥鸣也从来不吵不闹，对这个爹好像不怎么亲近，人前说我爸，背后叫周闾宁。

我好容易撑过了梅雨季，气温陡然升高，我从没遇到过这么热的天气，日光炙烤在大地上，再弥漫到空气里，冲进我的鼻子，让我喘不过气。

我才发现原来我也不是那么耐热。

我们三个孩子放了暑假，周弥生每天一大早就跑出去打篮球。在篮球场旁边新开了一个创意市集，我去过一两次，整整三层，工业风设计，第三层是一整层涂鸦机车，周弥鸣喜欢这些，经常带周弥生出去兜风，晚上再和周弥生一起回家。

周弥生开朗活泼，我见他大部分时候他都缠着周弥鸣，也不嫌热，总是跟在他后来一声声“哥”叫着。周弥生升初二，周弥鸣升高三，两人差了四五岁，感情极好，只要在家里，整天黏在一起。

我看到他们，总是在想如果我有个弟弟是什么样的。转头我便打消了这个想法，因为我的弟弟害死了我娘，我恨他。

就这样三年转瞬而逝，虽然同住屋檐下，但是我们几乎没有交集，算是和平相处，从来这个家的第一天开始，我便知道我不属于这里，自然也没有去刻意的要融入。我知道接受一个外人常年在家里很不方便，所以我尽量不打扰他们的生活，把自己隔离在他们的圈子外。

三年里，我从小学毕业升到了周弥生的学校，周弥生初中毕业又去了周弥鸣的学校，当然，周弥鸣已经上了大学，只有周末才回来。

“生生！”周弥鸣的声音，带了些愠怒。

我知道，周弥生又在吃冰棍了。

周弥生房间里有空调，他最爱的就是把空调调到15度，然后对着风口吹，嘴里再咬一根冰棍吃。周弥鸣因为这件事，已经跟他吵过好几次架。

果然，不一会周弥生就“咚咚咚”从卧室跑出来，“要你管！”

说着他转头，正好看到站在客厅手足无措的我。他有些尴尬，扯起嘴角想笑，笑不出来。

我看他滑稽的样子倒是先笑了。

周弥鸣追出来，寒气逼人，他默不作声瞥了我一眼，就拉着周弥生回了房间。

周弥生刚开始还不服气地反抗他：“一回家就要管我。”之后家里慢慢静了下来，他们大概又莫名其妙和好了。

有天夜里蝉鸣聒噪，又极其闷热，我的记忆也有些模糊，我记得那天翻来覆去睡不着，又躺在床上不想动，就拿出小人书来看，大半夜的听到隔壁屋子一开一关的声音，我一激灵，以为遭了小偷，起身开了门，只看到周弥生进了周弥鸣的房间，嘴里似乎说着：“哥。好吵。”

第二天下了大暴雨，周弥生早早出了门去打篮球，周弥鸣有事没跟他一起，他晚上也没有回来，阿姨那天被大暴雨截在路上，我只好随便吃了些饭，周弥鸣没有吃饭的意思，他举着电话焦急地问周弥生在哪。饭后我坐客厅看电视，周弥鸣那天很低气压，我不敢跟他说话，他挂了电话一声不吭就冲出了门。

我在沙发上睡着了，好像听到开门的声音。接着似乎有人影朝我走过来，我半梦半醒的，一时竟认不出人来，那人带着外面的凉气，激得我打了个喷嚏。我瞬间清醒了。

竟然是周闾宁。

“睡这里会着凉，进去睡。”

我动了动腿，脸瞬间白了。

他似乎察觉到了异样，问我怎么了。

我没敢说谎，只能含糊其辞：“腿疼。”

其实不止腿，我全身都疼，应该是下雨的缘故，刚才睡觉又沾了寒气，动一下就钻心地疼。

周闾宁二话不说把我抱起来，他身上还有些湿，我靠得不是很舒服。这让我想起了他在木屋里发烧那次，我也是离他那么近，甚至能感受到他宽阔的胸膛在起伏。

我不敢动，他把我放到床上的时候我身体都僵了。

“明天让人带你去医院看看。”

-----