🌳

-----正文-----

女儿出生那年，陈大买了一株香樟苗。

香樟树在混沌中睡了很久，一醒来就听到陈大乐呵呵地对邻居说:“等闺女长大，给她打一只樟木箱子做陪嫁。”

香樟树使劲伸了伸脖子，想悄悄地瞧一眼女孩的样子，可是他太小了，抬起头也只能看到高高的窗台。

香樟树望着那个窗台，想着:再长快一点吧，再高一点就能看到她了。

每一天，香樟树都急迫地向上生长，生长的过程并不轻松，可他的每一天都无比快乐。

陈大的媳妇被他盼出了月子，笑盈盈地抱着女娃娃到院子里晒太阳。

香樟树终于如愿以偿地见到了小娃娃，他在风里摇了摇叶子，女孩的视线被他吸引，黑亮的眼睛笑成了月牙。

女孩慢慢地长大，摇摇晃晃地学会了走、磕磕绊绊地叫起了爸爸妈妈，她喜欢蹲在树下看小蚂蚁，还喜欢拿着树枝在泥土上画画。香樟树的树冠还没长开，他只能尽力地探出几片叶子，不让炽热的阳光晒到白白嫩嫩的她。

停在树上的鸟儿叽叽喳喳地笑香樟树傻，香樟树不爱说话，从来都不回答。

女孩儿又长大了一点，时不时端小盆给香樟树浇水，邻居家的坏小子调侃她:“你是不是盼着嫁人呐？”

女孩儿又羞又恼，躲在房间里生了好几天气。香樟树只能透过打开的窗户，偷偷地看她。

这时候，一粒种子被南边的风带到了树下。

种子扎进了土壤，憋了好一阵子才探出小芽。

他嗅着樟树的香气，礼貌地问:“我可以住在这里吗？”

香樟树不说话。

鸟儿清脆地回答:“住吧住吧，这个哑巴不会说话。”

小芽长了许久才知道自己是一株葎草，藤蔓生了出来，不知道往哪儿攀附，抬头看一眼沉默的香樟树，香樟树理都不理他。

葎草想:可别真是个哑巴。

葎草叹了口气，悄悄地缠上了院门口的篱笆。

葎草一圈一圈绕着篱笆向上爬，陈大皱起眉头:“这草可不是什么好东西。”

陈大手里提着镰刀，顺藤蔓找到了葎草藏在泥土里的根，将下手时，香樟树丢了一串果子，砸中了陈大的脑袋。

陈大哎呦一声，女孩闻声从窗户里探出头，问:“怎么了？”

女孩不让陈大弄那个草，她说:“不是挺好看的吗。”

葎草松了口气，冲香樟树摇摇叶子，“谢谢谢谢”说个不停。

香樟树看了看他，开口问:“为什么说你不是好东西？”

葎草不知道怎么回答，学香樟树的样子沉默了半天，最后装傻说:“原来你会说话啊。”

香樟树不爱讲话，葎草闲得无聊，只能和鸟儿们聊天。

鸟儿们告诉他，等女孩儿一出嫁，香樟树就会被做成箱子，哑巴活不久啦。

葎草不相信，说:“她不是每天都要给他浇水吗？”

小鸟笑葎草也傻。

葎草听到陈大与邻居讲亲事，想起小鸟的话，为哑巴操起了心。

他拿藤蔓碰了碰香樟树，说:“她要嫁人了。”

香樟树难得开口，说:“我知道。”

“你不怕死吗？”夜风把葎草的声音吹得七零八落。

香樟树在风里傲然屹立，年轻的声音听着莫名沧桑，他说:“我本来就是为她而生的。”

葎草不懂他，自顾自地说:“你一定要死吗？”

香樟树又不说话了。

葎草自作聪明地想了一个主意——只要香樟树变难看了，陈大应该就不会砍了他吧？要不然做出来的箱子得有多丑啊。

他悄悄地向香樟树伸出了藤蔓，才摸到香樟树的树皮，就听见树说:“回你原来的地方去。”

那声音真是又冷又硬。

葎草委屈极了，他单方面决定不再搭理这个傻子，虽然还是有点担心他的命运。

葎草想，这个女娃娃还是不要嫁人了吧。

战事像是被葎草盼来的一样骤然爆发了。

陈大匆匆忙忙整理了行囊，带着妻子女儿，和邻居一家一起坐上了南下的马车。

女孩儿临走前摸着香樟树叹气:“这一去也不知道是多少年，我还能回来吗。”

香樟树什么话都没说。

葎草替他说:“他会等你的，你一定要回来啊。”

这一次，葎草当着香樟树的面，被鸟儿们唱“傻”。

鸟儿说:“她听不见的呀。”

院子空了，山上的强盗把房子里的东西搬得干干净净。

村子里不太平，鸟儿们都不情愿停在香樟树上说话。

沉默的香樟树在沉默中对葎草开了口，他问:“南方是什么样的？你是南方来的吧？”

葎草想了想，说:“南方，有很多很多的水。”

他仔仔细细地回忆了那段并不算漫长的旅程，说:“我们这里，也算南方吧。”

香樟树叹了口气。

香樟树在孤单的院子里等待女孩儿回来，葎草好像也在等待，但他又不太想让女孩儿回来。

房子里没有人气，香樟树和葎草没法度量时间的流逝，他们只能干巴巴地等待，等着等着，葎草缠满了外院的篱笆。

他还在生长，但他又不敢爬上女孩的窗口。

香樟树总是盯着那里看，葎草不想被这样的目光注视。

他不想成为窗子上的装饰品，也不敢触碰香樟树硬涩的树皮，他只能压抑着生长的欲望，一圈一圈地裹紧自己。

鸟儿们从南边飞来，香樟树难得主动，问起了女孩的消息。

鸟儿们叽叽喳喳说不停，说女孩儿和邻居家的臭小子成了婚，不多久就怀上了孩子，生产的时候遭了点罪，好在母女平安。

鸟儿们笑着唱歌，祝贺香樟树逃过一劫。

香樟树没给他们回应，反倒问:“是女儿吗？”

“是啊是啊，是漂漂亮亮的女娃娃。”

葎草想了很久才琢磨出香樟树那句问话的意思——女儿有了女儿，香樟树还是情愿被做成嫁妆。

藤蔓与藤蔓交缠的感觉并不好，葎草被自己身上的刺扎得很痛，呼吸也不顺畅。

他艰难地说:“树，我又要长大了。”

香樟树盯着他看了许久，说:“你来我这儿吧。”

葎草不要去。

他毅然决然地攀上了墙角的砖石，扎到砖头的缝隙里。

葎草想，反正我不是好东西。

一代一代的鸟儿从南方飞回来，他们说，女孩的女儿生了小娃娃。

他们说，陈大死了。

他们说，女孩儿也死了。

香樟树总是沉默。

葎草也不爱说话了。

他只是疯狂地、野蛮地往老宅墙壁上缠绕。

窗沿没有了，窗台也没有了，房子没有房子的样子，像一棵巨大的绿色怪树。

女孩的后人从南方归来，瞧见奇怪的房子，笑了笑，说:“这倒好，一扒就能倒。”

他们还用脚踢香樟树粗壮的枝干，说:“百年的樟树啊，能卖不少钱。”

葎草忽然又体会到当初的惶恐。

可是这惶恐和当初又不太一样。

他不太怕自己随房子一起被推倒，也不怕香樟树被人砍掉。

他和香樟树都活得太久了，久到死亡都能变成一种解脱。

在怕什么呢？葎草想。

香樟树长得比房子还高，葎草爬得很高，还是要抬头看他。

他又仰起头，一如从前每一次的仰望。

香樟树就在那里。

他怕樟树的等待变成不值得。

夜晚静悄悄地到来，后人们离开荒芜的院子。

葎草轻轻开口:“树，怎么办呢？”

香樟树说:“我不是说了吗？到我这里来。”

大机器开进了村子里，工人们听说有一幢房子要推倒，有一棵树要砍掉。

他们顺着泥泞的小路，找到了或许是雇主说的地方。

房子已经塌了，墙上都是枯萎的藤蔓。

香樟树挺拔如前，只是周身都被葎草缠绕。藤蔓嵌进了树里，把树皮勒出一道一道的疤痕。

葎草切断了香樟树身体里所有的管道，树死了，枝杈上没有一片绿色的叶子。

葎草也死了，藤蔓枯黄，一碰就掉了。

-----