遗忘了身份和职责就会健康。

-----正文-----

平凡的一天，女儿再度去看望危险的母亲。此时，病床上脆弱的人拉开间隔帘看全了对方，开始了一系列的交流。

她这样的人已经不渴望走着出院了。

所以谈及的都是女儿对未来的规划，这是最需要记得的，用母亲的话来概括是，大概昨日吧，是女儿那时与她说过的有关医学专业的一个梦想。

女儿是母亲的全部，是母亲现在这种虚卧在云端般浅淡生命的延续，是神坛之人遗落凡间的眷恋。

像她这样的病人都会如此的，会常在病床上说起以前的事，有时自语，有时交谈。

只是会记忆混乱模糊罢了，认不太清人。

提及女儿的医学专业梦想，这可不是昨天才说的，已经是很久很久以前的话题了，现在的女儿已经长大了，早不因专业问题头疼了，她已然成了一位出色的医生，治疗了许多病人。

但是，母亲的病很特别，且不是女儿所涉及的领域，她不能为母亲提供任何实际医疗类的帮助。

啊，对了，还剩下陪伴，就像曾经的母亲那样。

最近，女儿发现母亲再不把那能带来好运的桂纹植株放在身边悉心照顾了。

那时为了母亲要照顾的那植株，病房是挑选过的有利于植株生长的位置，床对面支着面不太大的镜子，刚好可以看全病人十分浓密的头发。

窗子本是设在病房门外，隔着窄窄走廊，此时门开着，窗大而明亮也就有阳光射进来。

映照得她们发丝发光发亮。

嗯，在这样一个不算静美的时刻，在你我的话里与话外，脑子里兜兜转转打了个响的都是炽澈心扉的过去。

遗忘开头的曲调，记得她自己过去是如何忍受得了与幼时失眠难受的孩子相伴。

那对于身为母亲的她来说，可能根本谈及不了忍受。

因为无论那夜有多长，她也不信黑夜会照过光芒。

交谈未止，属于母亲的意志低沉沙哑，轻柔得随时要随云而消散，断断续续的有时不能成句，但是有后继的力量，使得故事的描绘未中断。

一夜哼唱摇篮安梦的曲调，过去那双并不强壮的手臂赫然印有神坛的灵符，蕴含着梅林的魔法，能把她孤独的女儿整个环抱。即使是垂危之时，这份爱真的可以烈于滚烫的骄阳。

她把自己完全地烧灼了。

仅剩下那么一点，就算只是剩下一点留存意志的灰烬了，也要把这带着余温的灰烬，用来暖了女儿。

女儿那时是年幼，而母亲现在又病了。

但是，她们全都记得。

现在又怎会忘记？

末了。

母亲说她身体不受控制得厉害，莫名其妙的即便没什么力气还想着要到处走荡，也害怕手抖支撑不住，抚着扶着碰掉了原本完好的桂纹花瓣，徒生新瓣。

持续映照，头发浓密散乱着，遮住了小半张脸。

不知何时，床上的身影朦胧了，女儿和母亲长得很像，有那么瞬间女儿直接看到了自己，看到了自己的未来。

医生说那是遗传病……自己，自己又会如何呢？

一点这样的思绪混在回忆里，竟不显得突兀。

不，该死的，她到底在想些什么？她在心中懊恼地低吼。

母亲本来就是个坚忍的人。

从一开始的隐瞒病情以为她减少负担等那一刻，或是更久以前，女儿就知道了母亲是什么样的人。而如今，这样让人担心的话没受到任何坎坷，溜了出来，就这么简单说出口，引得片刻沉思。

-

是这一切开始的时候，不会更早了。

大概是十七八岁那时吧，“母亲，我希望可以自由选择，请尊重我。如果我敬佩飞鸟，没有翅膀不会成为任何阻碍，我会变得比谁都迷人，烂漫，有朝劲。”一个清脆鲜活的声音这样说道。

久病成医的概念不只是病中人存有关于医学界的渴望。

学医学类专业是女儿的梦想，就算现在有所不同，也是女儿正在努力坚定走着的路，女儿意志的体现。

母亲当时好像没有表现出支持。

谁在这里好像还说了什么，很多意志，也许是想的太杂，遗忘了吧。

那时女儿认为母亲只是想当然的就要顾及多方面的感受，可飞鸟也很重要。她永远是港湾，只是飞鸟拂掠抓不回，这还是为数不多的女儿意志与母亲意志的激烈争执。

不过，最终母亲妥协了，结果真的是这样。

得到想要的肯定结果，以至女儿不知真正的心情应该如何表达，有激动，久散不去，有被理解的畅快的释放，不过这些母亲都会轻易知道便是了。

没再有后面的事情了。

那时未曾想到通往的快车是双向传递的。

单一的沉溺在这个欢乐隔着时空传递而来的喜悦中，曾经的种种环绕着。

意志再次朦胧。

此时此刻，头上渗满了汗，冰凉的一片，头晕乎乎的，有点反胃。

是谁呢？

莫名出了医院天气并不算晴朗，还有流动着的有形的风眷暮雨，夹杂着令人迷恋的泥土特有的清香自由味道。

本来不是蝉生存的季节，突然，耳里像住有它们在鸣叫，心脏上爬满了蛀虫。

诶，是什么时候，她就、就这样出了病房？怎么没一个拦着的，是个要做什么的？孩子，我的孩子，刚才不是还和她说着话吗，得回去了，她会担心的。

猛地惊起，再度匆匆回了医院。

这一次她听到了之前听到过的和未曾听到的声音，医院的小走廊吵闹异常，乱得厉害，烦躁。

最后的延续。

她走到了4545号房，熟悉的号码，她看到了外面破旧的指示格子，上面的标语卡写着房间对应的病人。

但是，那在卡上的并不是她的名字，那是她女儿桂舒的名字。

这很奇怪，医院会写错病人和亲属吗。

阳光还照在哪里，一片安详。

是这样的，与刚才一样，如果此时床上还坐着个人，就能照及小半张脸和全部的头发。

可是那没有人，她现在在一个特别挑选过的病房，有着女儿名字的病房。

泪水湿润眼眶，是的，这里早没有女儿了。

遗传病在自己身上没有表现出来，却传给了女儿。

而自己贪婪的在自己身上寻找女儿的痕迹。

-

后记：记关于住在医院很久的一个女人。

这不知是女人听到的第几次医生像这样奇怪的问话。

医生问女人：“桂舒，你女儿的情况怎么样了？”

女人思绪很乱，她一直不明白医生话里的意思。

但是身体先她一步回答，像是无论什么人向她问出这个问题，都将是一个答案，她较为熟练的说道：“抱歉，我还没有结婚，自然不会有女儿。”

医生拿起那插在领口的签字笔，又一次地在从隔壁科室取来的三无入院模板上落笔。

很抱歉，遗忘了医生在署名处写下的名字。

不过记得这是最后的几个字：患者已康复，今日可出院。

2025.2.1

-----