她为这联系感到惊奇。

-----正文-----

不知是几岁的时候，她在家里大量被当作东方奇珍异宝装饰门面的物件里，找到了一本用线装订的书。纸张又薄又脆，古怪的方块字一列列地排下，没有任何停顿和呼吸的间隙。书里有插图，笔法很特殊，和她平时所见的油画一点也不一样。那上面有果实，有花朵，有叶子，还有羽毛绚丽的飞鸟。唯独在飞鸟的插图边，她找到似乎是上任主人留下的法语手写笔记。她的法语学得不好，只能看出大概的意思：“东方人相信这种鸟儿吞食毒草，拔下它的羽毛就能作为毒药。”

哦，她想，在不受到吞下毒物影响的同时将其化为武器，虽然是对弱小鸟儿来说难得的进化智慧，最终还是会被人类无情杀害利用啊。不过，既然鸟类拥有如此的习性，是否还存在其它这样的生物可供利用呢？

她后来捉起一只生活在夹竹桃叶上的绿色蠕虫，用餐刀将其剥开了。看不出这么小小的虫子能在哪里储存毒素，但在柔软烂泥般的身躯内部，她看见了蛾类翅膀未完全成型的胚。

再给它一些时日的话，幼虫是否会变化作哪种她曾经见过的飞虫呢？

还不是公爵夫人的女孩，从图册中学到了更多这样的知识。植物的一生中也存在如同虫类的变化，有些时候根茎中有毒的植物，未必叶子和花朵就有毒。纯洁美丽的雪白之花可以结出危险的果实，而带毒的花朵在谢去后，抛弃枯黄萎缩的过去，便以一种崭新的姿态延续着生命。

她为这联系感到惊奇。

她也第一次注意到，侯爵家族的家徽并无其他贵族那样浮夸的纹饰，只有一朵简单的花。花瓣舒展，花心的纹饰繁复，重叠的圆圈有如带翼昆虫翅上的眼纹。侯爵府上从餐巾到门厅里，每一处都有那个徽章，但最显眼的一个并不挂在大门口彰显门楣，而是挂在书房里一面突兀而古怪的镜子上。

少女再一次站在徽章前时，便用纤细的手指捏住黄金的花瓣，尝试将其转动起来。

花朵收敛花瓣，昆虫展开翅膀，镜子后发出久锈的齿轮和链条转动的尖锐杂音。镜子挪开，露出后面一间弥漫灰尘气味的屋子。

这个隐秘地藏起来的房间里并没有什么特别的东西，只是几排书架和一张桌子。那些书她都没什么兴趣，翻一翻就放下了。唯有书桌里的一本手记，她将其全部看完。

手记的主人似乎是一位女性，从她能为自己留出这间房间来看，她也曾是这座宅子的主人。女人用梦一样的笔调和用词，以无法以任何一种体裁界定的方式，写着自己思维中飘零的杂绪。而敏锐如她，很快就发现了这呓语中隐藏的特质——

女人的写作中只有以知识形式呈现的事实，和漫无边际的狂想。她从不作出任何价值判断，没有任何对个人情绪和好恶的表达。泛黄发脆的纸页和几乎褪尽的墨水告诉她，这本手记至少比她年长百年之久，而那时候，一个女人必须有非常的倚仗，才能这样自如地将自己掩盖在一片朦胧中。

然后，她读到。女人写：“我灵魂的原质如待塑的陶料，谁会将其握在手心赋形？我会，我的命运会。我不信的神不会，我的血会。她将流淌不息，直至我重新展开双翼。”

女孩将那本手记原封不动地放回原位，走出密室。后来，她在书房和密室里找到了家族的族谱和零散的家族史，读过其中每一处值得怀疑的模糊譬喻。复苏的故事便如幽灵，盘旋在这个贵族家庭每一个人的头上。从那些语焉不详的叙述中，分辨不出他们中的多少人得以通过全新的躯体睁眼。

不，她不会称其为复苏。她看不出将一件日渐失却趣味的玩具强心留在手中，有什么吸引人之处。

但偶尔她也怀疑。她怀疑自己躯体内操纵着肉体生活的意志，是否正因曾将生命放在掌心把玩，才会认为它如此乏味。

——“幼虫会变成怎样的成虫呢？”

从这个想法第一次出现的那天算起，她很久很久没有思考过这件事。只是极偶尔，当她把指甲盖里藏着的毒素抹在面包上，当她碾碎混合在一起、散发辛辣气味的植物花叶，她想起这个未解的谜题。

当她从帽檐垂下的黑纱后，越过清晨粘稠朦胧的雾水，注视被工人沉入土壤中的棺木时，她想起。

答案是不会，当她用轻轻的一刀结束它的生命时，就已经没有往后的时日可言。棺椁的表面刻着长长的家族名号，黄金铸的家徽钉在下方。她不知道侯爵是否曾进过被花朵和蝴蝶封锁起来的密室，她会为此做一些准备。

身后传来潮湿泥土下陷的声音，来人说话的声音很冷：“清晨雾气很重，公爵夫人没有多穿一件斗篷么？”

“还没有到需要的程度吧。不过多谢关心了。”她转过身，从黑色面纱后看见一张年轻的脸，因此前连续守夜数天而显得有些疲惫，眼神的的锐利也折损了些许。几日前青年曾自我介绍为侯爵的学生，告别会后还问过神父，侯爵并未留下遗书一事是否属实。不知道他认为自己的老师会留下什么，兴许父亲还在向“学生”们传授她女孩时期偶然听得的那些内容，又或者是年轻人认为，火漆印封住的信中会有女儿密谋毒害自己的证据……

年轻人张了张嘴，似乎是无法将想问的事说出口。她轻声说：“您还想问遗书的事么？”

对方的表情因惊讶而闪烁了一瞬，应是没想到她会如此直白地提起这件事，但也很快就冷静下来。“那么，老师……”

“很遗憾，我的答案并没有变化。先父的藏书我日后就会派人送至公爵府，随时可以前来查阅。”

青年沉默了片刻，最后说：“侯爵府，您最后打算如何处置？”

“如何……我还没有做过打算。”她微微笑了，“不过首先会连着庭院一起清扫一番吧？先父一定不喜欢祖宅落魄。”

-----