梁琛消失的第三年，我看着车窗外流动的华灯丽景，内心已经毫无波澜。对他的思念和愧疚好像掏空了我的身体和灵魂。

路过一家KTV时，我停车，拎着副驾驶上的蛋糕走进去订了一个包房。

我二十二岁，他就是三十二岁。

三十二岁，就是三十二根蜡烛。

三十二个小火苗照亮了房间，我忽然理解了梁琛的愤怒。那场看似无足轻重的网恋，嘲笑了舍弃尊严伦理和小十岁的弟弟在一起的他，把和我的恋情当做最后的家庭温暖的他。

好像舍弃了城堡和穷小子私奔的公主，心中满是让所有人见证他们爱情不朽的期冀，丈夫却为了一个面包把她给卖了。

凤梨从我的背包里探出头来，跳到桌上，坐在蛋糕旁边，猫眼里映出火焰的亮光。

我把它的罐头打开放在蛋糕旁，它扭头去吃罐头，不碰蛋糕。自从它吃蛋糕拉肚子后，就再也不吃了。

这猫太聪明了，我甚至感觉当初它黏我是给梁琛看的，梁琛不在，它理都不理我。

呆坐了半个多小时，我点歌，拿起话筒唱：祝你生日快乐，祝你生日快乐，祝你生日快乐，祝你生日快乐。

包房的门打开，有人探进头，说：“梁勋？”

我也一怔，来人是王星桥。

“哎哟，凤梨也在啊。”他大摇大摆地走进来抱起凤梨开始撸猫。

我看着他，这人一点儿也没变。

王星桥瞄了眼蛋糕，没碰这茬。

“你长大了不少。”他说。

“你变都没变。”

“哈哈哈哈哈，你说得对！”王星桥得意忘形地笑，果然男人其实也在乎自己的年龄。

“……”

他饶有兴致地盯着我，“你没什么要问我的吗。”

“……”我张了张嘴，却紧张的说不出话。

“唉，本来挺简单的一事儿，被你们搞得这么复杂。”他把手伸进衣兜，拿出来一根棒棒糖。

“我还以为是烟。”我笑笑。

“‌‌‍鸡‎‎‍‌巴‌‍‎烟，你哥跟魔鬼似的，他身边没有敢抽烟的。”他自嘲地笑，“他也就对你好，对我们是无所不用其极，那简直就是原始积累中的资本家。一天到晚绷着个脸，像黑帮大哥似的。”王星桥说话就像相声演员，肢体语言丰富极了。

“呃……”

“大概七八年前有一天，梁琛忽然对我说。”他话锋一转。

我闭上嘴，知道王星桥要告诉我什么。

“他说他好像喜欢上他弟弟了……也就是你。不过那个时候你才初中吧，那年中秋节我还特意多看了你几眼，感觉他品位堪忧……你那个头发，粉色的，我的天。”王星桥揉揉眼睛。

“……”

“他警告我不许告诉你之后，就再也没提过这茬。然后几年前有一天，他忽然在办公室玩游戏……也就是你傻乎乎地撞电线杆那会。”

“这简直是做梦都不会发生的事，我还以为他终于懂得享受大千世界了，还想跟他一起玩。结果他让我滚边去，说是陪你玩。”王星桥继续说，“我想，好吧，这么多年的同窗情和商场共同浮沉的友情，怎么比得上人家的傻弟弟呢。”

…………。

“前几天还好好的，他一松懈，那全公司上下都放松的不要不要的，我连去泰国摸人妖的机票都订好了。结果后来他脸色越来越难看，如果说他正常状态是原子弹，那一阵就是核弹。”

“再然后他就辞职了，先在我家住了……大概三个月吧，每天把自己关房间里又哭又笑，跟疯了似的，吓人，我都感觉家里有鬼。”王星桥一把鼻涕一把泪，心有余悸地拍拍心脏，然后又如表演结束般迅速变回常态。

“你知道吗，你哥在某些事情上呢，是死脑筋的，他想不开。你想想，三个月什么都不干，天天想都没想开，那得是什么迷宫脑子……所以后来有一天，他就吃了半瓶安眠药。差点给我吓死，他要是交代在我家了，要不了多久不得把我也带走啊。”

我痛苦地闭上眼睛。极端，敏感，理想主义……这些都是我失去他以后才认识的他。

“然后他跟我说，他后悔了，他想你们找他回家。”

“找了，怎么都找不到……”我满脸都是泪水。

“我懂，他都快带着压缩饼干躲山洞里等你们找他了。我让他至少出现在熟人面前，你们才好找。结果你猜他说什么，他说只要你们想找，无论他在哪都能找到，简直神经病。”

“他现在还好吗？”我问道。

“门外，你可以自己去看。”王星桥说。

梁琛穿着深蓝色的风衣靠在包房外的墙上，脸上没什么表情。

“哥。”我站在门口手足无措，不敢再靠近他一步。

他似乎也有些不知所措，闷闷地问我吃饭了吗。

我摇头。

“一起吃顿饭吧。”他不直视我。

“哦。”我愣愣地点头。

凤梨瘫在梁琛怀里，一副回归自然母亲的表情。

王星桥打趣地说：“明明是只男喵，怎么这么黏男人呢？”

桌上没人理他。

我无话可说，只能闷头吃，一顿饭到了，也没和梁琛说上话。

走出饭店时，已是半夜十二点多，都是王星桥的功劳，我从来没见过能话痨到这种地步的人。

我们交换完电话号码，就陷入了尴尬的沉默。

“你怎么回去。”梁琛依旧抱着凤梨，反正本来就是他的猫。

“开、开车来的。”我呆呆地说。

“哦。”梁琛转过去。

“但你喝酒了呀。可不能酒驾啊，你忘了你当年撞电线杆的事了？那不也是一个月黑风高的半夜吗。”王星桥一掌拍上我的后背。

“……”刚才根本没要酒，这人信口开河的能力已经爆表了。

我看向梁琛，他似乎没打算拆穿这拙劣的谎言。

“然后明天你再来这取车，安全第一对不。”王星桥凑到我耳边，“多主动。”

“啊？”

“你呢。”梁琛把凤梨递给我，看着王星桥。那死猫见状死死勾着梁琛的衣服。梁琛弯腰，把凤梨的爪子摘下来。胸肌在衬衫里鼓鼓的，好像随时会把扣子撑开，我看了一眼连忙低下头。

“太晚了，你先带崽儿回家吧，我自己打车走。”王星桥向梁琛挥手。

“……”梁琛瞪他一眼。