——二零二三年六月二十六日

-----正文-----

六月开始我的胃口变得格外差劲，进食的欲望只是为了活着。路过面包房时我也没法再闻到小麦和黄油的气味，然后冲动地去买一包吐司回教室慢慢啃食。我将那些食欲投射在了温玉身上。学校一楼的早餐样式其实挺多，只是我不怎么喜欢尝试，于是我变着花样开始给温玉带早餐，从酥油饼到豆沙包，不论买什么我都会顺手拿一杯冰牛奶。

为了买早餐我起得比平时要早，迷迷糊糊地到教室之后就趴在桌子上补觉。早读之前我会突然惊醒，然后习惯性地看向那个人的座位。温玉是挺拔的，穿着白色的POLO衫咀嚼那些经过我手的食物。我喜欢看他吃饭的模样，他是规范的学生，一个人。但这项活动没坚持多久就被我单方面结束了。因为早起真的非常非常累，我在夜间的梦总是混沌而无厘头，过量地蹦跑与坠楼使我在宿舍的睡眠质量不如英语课打盹。

多么可怜。

网上总是出现年轻人熬夜之后猝死的报道，我难免会担心这样下去自己会不会猝死在学校。虽然有这种想法，我也没校正自己的作息和生活习惯。

冻干咖啡被成罐地买来。

起床时间也一推再推。

我的课余时间在变少，就算大脑疲惫到爆炸也不能冲到温玉身边去和他讲莫名其妙的话语。因为我需要来冲咖啡，褐色的碎块被丢进牛奶中，盖上瓶盖，摇晃。这是我最近为数不多的仪式感。

某节课间温玉主动来到我的身边。中午从冰柜里拿出的牛奶已经被环境夺走冷感，我像个编程好的机器人一样，从桌肚里捞出了那个巨大的玻璃罐。金色的夕阳此刻浇在我和他身上，让人看得不太真切。我观察着手上的光，没有抬起头。温玉夺过我的咖啡，喝了一口之后评价“挺苦的”。

我看向他的眼睛，发现自己不愿意去思考他在想什么。

接过那杯喝了一口的咖啡，我将其一饮而尽。晚上睡不睡得着已经无所谓了，我喝下一杯咖啡却现在、立刻就想趴在桌子上睡觉。和温玉相处开始让我感到疲惫和不知所措，这或许是夏天到来的副作用。我晚自习下课时又一次和他表白。

八百多天，我不知道第几次说出“喜欢”。他没搭理我，转移话题之后装作无事发生。这是我能够接受的结果，因为我害怕他有一天真的回应。

我感觉有些荒唐，便冷落了温玉几天。数学考试的末尾我也能感受到他的目光落在我后背，虽然没有看到但我能肯定。一周之后我放弃了这场单方面开始的，无厘头的冷战。因为我无法忍受他只是看着我，却不说话的感受。晚餐时我和其他人打过招呼，端着重庆小面走向了温玉那桌。餐盘放下之后他没有抬头，继续咀嚼着绿色的菜叶。窗外的夕阳即将落下，一点点地移动到他身旁。

我扯出一个难看的笑容，问他：“那个卷子，最后一题选择是C吧？”

-----