——二零二四年六月六日

-----正文-----

明天就是高考了，我总觉得日子过得不太真实，记忆还停留在入学的那天。前些天食堂软塌塌的菜叶同时攻击了我的口腔和心灵，咖啡吧里的山楂汽水也不能拯救那种悲伤。直到今晚我才忽然有了胃口，自习的时候我跑出教室，到走廊里用公共电话联系温玉，问他能不能给我点外卖。我想吃寿司，熟的那种。

人就是这样莫名其妙，在一些特别的时间点做特别的事情。

“明天考试我有点紧张。”

“正常。”他没安慰我，过了片刻才说，“我也会来考的……陪你。”

我笑着骂他傻逼，到现在我也觉得他参加高考是在浪费时间，但我又确确实实期待着他陪我走完这段日子。电话里是长时间的沉默，他没有挂断。我问什么时候能拿吃的，温玉也笑了，他说自习结束刚刚好，多出来的东西可以分给室友。

我猜他还点了烧烤或者披萨，学校附近的外卖就这些。老师千叮咛万嘱咐考前不要乱吃东西，但我平时就已经吃得够乱了，现在健康起来才是在折磨自己的胃。和平时一样就好，宿舍那天闹到十一点多才关灯。我期待着第二天的考试，睁眼躺了很久才睡着。

我更愿意把那晚称作故事的终点，因为在此之后发生的片段实在是太过美好了，以至于现在回忆起来那些画面都还浓烈地让人痛苦。我们把结尾的句号画得太重，就好像一闪而过的烟花。在享受过之后是久久的空虚。

走出考场之后我前所未有的清醒，温玉和我一起乘坐大巴返校。晃晃悠悠的后排我们牵着手，耳机里放着慢悠悠的英文歌，所有温度都汇聚在指尖。我的一部分心脏也在那儿，在他手中跳动。

下车之后是大捧大捧的鲜花，我接过荷花还有向日葵，看着远处和父母站在一起的温玉，发现我们之间的距离原来是这样……

又一次换上西装，我们站在礼堂布置好的kt板前合影。周围闹哄哄的，我们只是并肩站着，板正到有些好笑。方芝芝问我们要不要用拍立得照一张，我答应了。空调很足，我打了个喷嚏，温玉接过正在显影的相片。直到方小姐带着相机离场了我才意识到不应该只有一张照片。只有一张的话，应该留在谁手里呢？

我穿着板鞋，明显比温玉矮了半个头。他站在我身边，笑得不那么标准却很漂亮。我们的表情看起来都很奇怪，却又是最合适的模样。

“你留着吧。”我先一步决定了这张相片的归宿。而他不知道从哪儿掏出一个绒布袋来递给我。打开来之后是一块平安扣。我拿着他送的东西，难得开心。

我没舍得直接带上，而是把那块玉重新装好，塞进口袋里，然后和他一起参加毕业典礼。三年过得太快了，快到有些残忍。我像是在做梦一样，轻飘飘的不像话，甚至不记得自己是怎样回到家中躺下的。

春天结束之后窗外已经有了蝉鸣，但那块玉还是有些冰冷。我用指尖摩挲着它，再怎样舍不得也还是合上了眼。

-----