尘埃落定

-----正文-----

那是一个晴天，或是一个雨天。漫山遍野的花缀在青灰间杂的矮草上，落叶堆积，被女人错乱的脚步碾碎，发出得偿所愿的哀叹。

快离开，快离开。

一头羊，被咬伤了脚。奔逃时被健全的羊群甩在身后，恍惚间只剩下自己的喘息，和时有时无的狼的气味。水滴落在它的头顶，那是羊群寻找了许久的甘霖。

它不安无措地差使着完好的三只腿，往羊群带起的灰尘跑去。

雨水越来越多，盖过了飞扬的尘土。

一切尘埃落定。

昨夜下了雨，窗沿积攒着一汪有着碎屑和灰尘的水，它被困在狭小的藏污纳垢的窗沿。这是一扇老旧的窗，安置在少有人停留的走廊上，窗外映着一景，唤作“小楼春风”。

那时，这座院子的主人正是春风得意，附庸风雅地请了许多位大师，造了这座一步一景的小院。

“小楼春风”只不过是其中最寻常的一景，借着窗户的角度，恰好与院中的明月楼隔景相望。明月楼的背面，坠着常绿的藤，依风摇晃。

时过境迁，这座院子换了数十位主人，而当时的一步一景也被逐步改造，只剩下这“小楼春风”，被这扇小小的窗子留住了。

成恺不过十四五岁，最是无法无天的时候。家里除了他的奶奶，也没人管他。没人在意这样一个成天不学好的少年，无人关心这样一个年少失怙的少年。他成天腻在奶奶周围，做着四五岁孩童才会做的事。

但今日不一样，今天是过年。

红色的纸，彩色的绸，欢天喜地一般迎接着新进入这个家庭的人。

直到傍晚时分，才有几缕日光透过缝隙，照在这个小小的走廊里。成恺站在窗户边，他常常这样做。从这个特殊角度的窗户，他能望见那座被锁上的楼。有时他的视线能穿梭得很远，看清锁在小楼里的物什。紫色的玉石雕，隐隐约约能辨别出是一个葡萄果盘的样子。顺着玉石雕的左边，竖着一扇屏风，画着八仙过海，每一个人物都栩栩如生。

成恺追问过奶奶，老人总是长长地沉默，于是成恺自顾自地将它们界定为自己那个死了的父亲的遗物。

那个离家之后再也没有回来过的人，在这个家里散落的没人要的东西。

成恺站在窗户边，看向那座小楼，却不是为了看那些他早已经用眼睛描摹过无数次的东西。

在昏黑的侧厅，他记住了这次初见。他的手指抓着窗沿，污浊的水渗到他的指节和指甲里，他全然不在意。依托着双手，成恺仿佛看清了小楼。

她坐在那儿，日光为她乌黑的发渡上了金色的光晕。无端让人想起夏日里被风吹起泛起微波的粼粼湖水。

成恺注视着，耳畔响起了纷乱的铃声。他动了动手指，落叶的碎屑和灰糊在他纤细而洁白的手指上，像是划痕。

“这是姐姐，小恺。”女人的眼睛未曾落在成恺身上过，她攀在男人的身躯上，每一句话都期盼着得到男人的回应。

少女却在此时看向他。成恺愣愣地站着，嘴中发出微不可察的声响，但那绝不是“姐姐”。

也许侧厅中的人全不在意。少女点了点头，又把头低下了。成恺也低下了头，他看到自己鞋子上的花纹，蜿蜒着，游动着。

一条带着金色纹路的蛇，穿梭在漆黑的屋子里。成恺屏住了呼吸，他耳边传来越来越大声的心跳。那是恐惧掺杂着兴奋，窒息混合着眩晕，他听到的心跳震得他几乎耳聋。那条蛇缠上了少女身前的影子，成恺在此刻转过头。

少女浑然不觉发生了什么，她只是转过了头，再一次点了点头。

“姐姐。”成恺几乎是尖叫着发出了声音，他的嘴角上咧，仿佛是一个再快乐不过的微笑。

他的眼睛记录下了这一天，这是成恺此生中第一次见到她。

往后过了许多年。成恺听说过一些零散的关于她的消息。她结婚了，嫁给了一个听起来还过得去的男人，像世界上的许多人一样。

成恺并不盼望与她见面，他甚至希望两人永远不再见面。他找了份不甚体面的工作，握着些称不上权力的小权，除此之外，他日复一日百无聊赖地在这座小院里。

前些日子，他救下了一只奄奄一息的狗。它趴在路边，双目无神，看着路过的人。小孩用鞭炮吓唬着狗，但它只是趴着。

鞭炮发出一声巨大的响声，成恺忽然想起，他是在这一天遇见了她。于是他脱下外套，带走了那只狗。

它病得太重了，而成恺来得太晚了。在一个凌晨，太阳还未升起。那只狗奋力跳上了成恺的床，湿漉漉的舌头唤醒了成恺。

它带着成恺，绕过了四五座桥，路过了三四座庙。在一棵大树下，沿着草木，消失在山与云交接的地方。成恺望见了赤裸的雪，流动着，吞没了那座山。

在月亮升起的时候，成恺仿佛看见了她。成恺的心里翻涌着一股欲望，炙热地灼烧着他，他走上前。

她回过了头。刹那间，天色大明，而那只狗冰冷地躺在他的床下。

成恺请了几天假，来到了她的新家。

那间屋子很小，她的丈夫坐在门外，抱怨着女人。成恺原本不知道要怎么才能进去，不料男人只是听说了自己是女人的弟弟，就忙不迭地让他带走了女人。

房间里只有一盏微弱的灯。女人病了，她病得很重。她脸庞浮肿，眼眶泛红，额头滚烫无比。成恺轻轻地靠近她，在她耳侧说：“姐姐，我带你走罢。”

女人似乎想说些什么，但她没有说，只是发出了呜咽般的声音。

成恺背着她，一步一步踏在地板上。在那一刻，他仿佛又看见了那座楼上摇曳着的绿色枝叶。

成恺带走了她。

抱着再次睡过去的女人，成恺和她离开了医院。他们回到了那座小院，女人占了他的房间，成恺只得去睡偏院的房间。

但那只是借口，这是昏黄灯光下用湿毛巾擦拭着女人脸庞的成恺的借口。

他的手指细长，紧紧地抓着洁白的毛巾，水渍在女人脸上留下浅浅的痕迹，很快又干涸消失。她睁开了眼，怯怯地看着他。

他们并不说话。女人的手指搭上那块毛巾，隔着濡湿的洁白布块，她触摸了成恺的手。身体上的病让她变得无比脆弱，她的眼神中带着感激，或许还交织着其他的感情。

成恺在她的眼睛里看到了自己，那是他第一次如此清晰地看到自己。随后而来的是海啸一般的恐惧，他低下了头，害怕女人从他的眼睛里看到自己。

他收回变凉的毛巾，低着头，张开嘴急促地呼吸。

“小恺。”女人拉住了他，仿佛是恐惧和脆弱逼迫着她做出了这个决定。

她不过大病初愈，无法克制地依赖着这个将自己从疾病里带出来的人。成恺转过身去，放下了手里的东西，关了灯。

他坐在床沿，小声承诺着自己绝不会离开。

疲倦爬上女人的身躯，她闭上了眼睛，发出了浅浅的呼吸声。成恺习惯了黑暗的眼睛顺着女人的发梢往她的面颊望去。她的手没有收回去，于是成恺小心地握住了那只手。

他的手指轻易和她的手指纠缠在一起，她并不用力，只是停了一瞬装睡的呼吸。成恺紧紧地握着她，直到把她的手捂热，脸颊也泛红。

成恺并不在意她的试探，他把她的手放回被子里。

夜色下，男人坐了一整夜，而女人也僵硬着身体，小心地缩到靠近男人的地方。

“姐姐。”成恺结束了一天的工作，几乎是欣喜若狂地回到家里。家里请了做饭的阿姨，女人常常到后院里赏花。

说是赏花，实际上是逃避。她或许连自己在逃避什么也不清楚，只是躲着。

但今天，成恺看到她站在院子里，像是一支向上生长的竹。她直着身子，头发缠成两个结实的辫子，笑着点了点头。

“你要走？”成恺看着她。

女人点了点头。

“我要等。”成恺退了一步。

女人却没说话，她只是往前走了一步，轻轻地握住了成恺的手。成恺再想不起任何别的画面，他只能看见她。

死水般的生活难熬极了。成恺常常去那座山，穿越四五座桥，路过三四座庙。他站在大树下，想起那场病，他幻想着。

在那时，他想吻一吻她。他想到她的泪水、她蹙起的眉头、她迷蒙的眼。

他想吻一吻她。

成恺常常看见小狗从山野里回家，而女人就微笑着看向他。女人痊愈了，成恺却病了，他因她的病而病了。

直到夜空上闪烁着点点星光，成恺才会回家。他路过点着红烛的庙，顺着烟，路过洁白的雕龙缠斗的石桥。他从安静的城市里路过，回到小院。

成恺穿过曲折的小廊，停在窗下。他的手指上留下了一道灰褐色的痂，他并不想痊愈。

月光落在青色的枝叶上，夜风轻摇。

昨夜小楼又起风。

-----