——二零二一年九月二十五日

-----正文-----

他眼里的我是什么样，我好像很快就知道了个大概。

不知道校领导出于什么心态，给新高一安排了林地露营。自由组队，装备自带。我厚着脸皮去问温玉要不要和我一个帐篷。他答应了，然后问我帐篷多大。我说没有帐篷，他沉默片刻，说他的刚好睡两个人。

出发的时候天气很好，大巴车上整个班的人都很兴奋。我却莫名其妙得有些疲惫。后座的一大群人都在玩狼人杀。我不懂，不想玩，就拉着温玉不让他玩。耳机一人一只，什么声音都遮不住，但我能和他听一首歌。

好像因为喜欢同性，很多事情也变得简单起来。

今天我就可以和他睡一个帐篷。

离天黑还有段时间，班级组织安排着在场地里玩了不少项目。我运动神经不算差，分组之后算是夺分的一把好手。半天下来也累得不行，精神倒是好了些。本来满脑子都是今天要和温玉一个帐篷，真玩嗨了我好像也能暂时性地把他放到脑后。

我真的那么喜欢他吗？

篝火晚会时我没再出风头，唱歌跳舞从来不是我的强项。

麦克风里的流行歌曲上上下下，有年过半百的老教师一展歌喉，也有自告奋勇的音痴上去伤害我的耳朵。大家好像都很开心，我的心情也不错。

红色的火焰在木柴上跳动，明明隔得很远我却能听见炭火噼啪作响。

温玉坐在我身边，头上戴了幼稚的荧光发卡。忽明忽暗的光线照在他脸上，把眼前的人变得有些不真实。

最后的大合唱我扯着嗓子加入了，大家都在鬼叫，我当然要趁火打劫。我搂着温玉，把头靠在他的肩上，发疯一样摇着手里的荧光棒。

我好像看见他笑了。冲着我笑的，但不知道在笑什么。

等到最后一点火星在夜里死去，我们躲进了帐篷做的城堡。

他带的帐篷不算大，不过两个人住也不小。我还带了充气的软垫，里边挂上手电筒之后环境算得上不错。我正打算和他共度二人世界，但帘子才拉上对面的兔崽子就来戳帐篷了。

张志衡拉着李初阳咋咋呼呼地问我们要不要一起打扑克，把两个帐篷拉近了小声点，老师不会发现。

我心里想拒绝，却嘴快答应了。

最后我们斗地主到十二点半，大半的时间都是他们三个在合伙欺负我——虽然我没有证据。

等到越来越多的人退回帐篷休息。我和温玉也彻底拉上了那扇门。

这是我和他第一次待在如此狭小密闭的空间里，只有我们。

我从包里拿出一瓶气泡酒递给他。他又是垂着眼，没有看我。长长的睫毛盖住他的神色，让人想吻他的眼睛。

“平时也喝酒？”他经常问关于我的事，我却一点也不了解他。

“没有，偶尔喝。”我想找个地方靠着，却发现帐篷是软的，只能盘着坐，“喝酒要在氛围好的时候，现在氛围很好。”

他没有立即打开，把那罐酒放在了包边上，转身出了帐篷。

我想拉住他，却没找到理由。

帐篷发出了窸窸窣窣的响声，等到我再抬头，已经可以看到天上的星星。

他重新躲进了有我的城堡，打开了气泡酒。我们碰杯，然后小声地交谈。我们聊王尔德、聊马尔克斯、聊郁达夫……最后聊到我，和他。

“我的脸很圆吗？”我问他。

“没有，”他飞快地看了我一眼，“你很瘦。”

“可是方芝芝说我脸圆......”

我酒量差，可能遗传了一部分我爸的酒精过敏，半罐酒下去就开始管不住自己的嘴巴。像含着棉花糖说话，自己都听不清到底是什么内容。

他伸出手，想要来摸我，但在半道就被我握住了。

我捏了捏他的手，大肆评价：“好看……这个我喜欢。”

然后抓着他的手贴上自己的脸，那双手是凉的，只是骨节分明，贴得太用力却有些硌人。

就像他一样，明明很漂亮，笑起来很温柔。靠近了却那么僵硬。

为什么一直是我在靠近。

好痛。

他怎么让我那么痛。

他好像把剩下的酒喝完了，我听见罐子被丢进角落的垃圾袋。

我抓着温玉的手，眼泪一直在往下落。

“温玉。”

“嗯。”

“我好痛啊温玉，”我好像在撒娇，“你告诉我，我是什么样的。你告诉我，我就不痛了。”

他好像很久都没有说话，又或者是我真的醉了。

我迷迷糊糊地扯着他的手，还说了很多的话。剩下的我却什么都不记得了。我又变成了鱼，在大海里飘荡，耳边全是浪花咕嘟咕嘟的声音。

我还看见星星和我喜欢的花。那朵花不分四季地开着，我就捧着花瓣小心地吻。吻过每一片花瓣，然后用泪水浇灌他。我手里的酒也变成了养料，把他染得火红。那片红最后烧到了我自己身上，把我烧得一点也不剩。

我想要听见他的回答，却只有火星在作响。

“陈天宇，你病了。”

我听见他说我病了。

我病了啊。

-----