徐庶的剑断在高二。

-----正文-----

头痛地揉了两把太阳穴，衣服腌菜一样卷叠了一床，拖蜒到地毯上，窗外天光大亮。

完了，今天要去表哥家拜年。

“徐庶。”你搓面团一样把被子卷里的人搓醒，“徐庶！赶紧起来！”

“啥子事嘛......”她从被子里伸出手，摸摸索索去探手机，“才十一点......十一点！？”

“快点，一会儿还得跟你姐解释我们昨天干嘛去了。”你在一团腌菜里找出自己的秋裤，皱得让人糟心，“我昨天和朋友喝晚了。”

“我昨天......找前任重温旧梦了。”徐庶故意腼腆地笑，“实话实说嘛。”

“滚。”你伸手抓几把稻草一样的头发，两下三下洗漱完，“我先走了。”

下楼打车，好险，这家酒店离家远，离城中心也远。当然，离表哥家更远。

到的时候已经快开饭了，路上你妈给你打过两次电话，火急火燎进门，嘴唇上下翻飞如综艺节目插播广告的主持人：“嫂子新年好，姐姐新年好，子怡新年好，舅舅舅妈新年好，新的一年财源滚滚身体健康。”

徐庶到得比你早，坐在桌边悠闲地嗑瓜子，抬起手跟你打招呼：“哟。”

往常你会瞪回去。今时不同往日，你移开视线，哦，你妈在帮忙上菜，没空管你的眼睛往谁身上招呼。

大家喜庆团圆地挤在小小的圆桌边，徐庶非要端个碗往你旁边坐，你几乎立刻察觉到你妈的眼神扫堂腿一样横过来，徐庶一坐下你便抬起大腿在她脚背上碾了一鞋底，你看到她的嘴角扯了扯，幸好最终什么也没说。

除去昨天晚上，这大概是几年以来你们最亲密的时候，不是身体距离上的亲密，而是又成为共谋的亲密。表哥做菜很有一手，往年你最爱来他家拜年吃饭，今年却食不知味，鼻尖绕的不是油盐酱醋的香味而是樟树蒸腾出的木香。还有徐庶身上的香水味，温热地包裹住你。前调的醛味早就没有了，现在只剩下琥珀和麝香，她从十五六岁开始用香水就一直是这款，你知道是因为这个味道像外婆。

饭吃得魂不守舍。你想回家补觉，宿醉和‍‌‌‎性‌‍‎爱‌‌‎‎带来的头晕和腰痛依然残留在身体里。走进电梯，徐庶悄无声息地缀上你：“做啥子去。”

“关你什么事。”

“啷个不关我的事？昨天是哪个......”

你一把捂住她的喋喋不休，如试图堵住汛期的江水：“好了好了莫要再说了。”

徐庶两只眼睛很无辜地在你的手掌之上扑扇，你眼神向下，看到她脖子上的吻痕，颜色深得像胎记，很难让人联想到吻痕，而你却很容易想象到是怎样的力度和角度才能留下这样的印章。

徐庶的声音闷在你掌心里：“哎，你先把手放下来嘛。”

你看着她身后的镜子，这个姿势让你想到惊悚片的海报，主角被不知道什么捂住惊恐的嘴。被捂嘴也像新闻节目的当事人，五官被打上分明的马赛克。

你们可以是姨甥，可以是青梅，可以是朋友，是发小，甚至是姐妹，你们之间可以存在或是定义的关系如此多样而宽泛。

你没接她的话，手却慢慢垂下来，跟着下行的电梯一起沉底。

而回头太快，你来不及看到身后徐庶逐渐收紧的拳。

只看到她一直揉后腰的手。你心里揪一下，还在腰痛吗，也是，最近天气一阵热一阵冷。

高中的时候你觉得徐庶的脆弱好像在外婆的那场丧葬里用干净了，断骨抽髓般一夜长大了十岁。体育特长生一年四季六点开始早训，徐庶每天五点轻手轻脚起床，从来没抱怨过早起，好像练得很快乐，每次下早训路过你们班都跟你挥挥手。你看着她的肩膀渐渐变宽，肌肉渐渐明晰紧实，手掌心的茧子越来越厚，身上淤青越来越多。第一年永远淤青叠淤青，拉韧带到走路两股战战，你说徐庶要不然你回来走普考统招算了，徐庶假装听不懂：我喜欢这个啊。

有时晚自习之前你会绕路去围观她训练，看她从最开始不是那么盈捷的小鸭变成舒展的大雁，啪一下收势，像出鞘的剑。选器械的时候，她真的选了剑而放弃了更好上手的棍。你一秒钟就能猜到：因为剑比棍好看。在审美上你们一向是双胞胎。

她花了很多力气让剑变得好看，从一柄死物到变成自己的第三只手，行云流水舞完一整套，笑眯眯地行礼。“徐庶！你可以去参加比赛了！”你对她用力竖起大拇指。“哎，那是。”她骄矜地点头，恍惚中你想到李白十五岁仗剑离家，再过两年，徐庶去参加考试，何尝不是一种仗剑离家呢？

徐庶的剑断在高二。

或者说腰断在高二。

电梯还在下行，你终于问：“腰现在还会痛吗？”

“早好了。”她笑嘻嘻地答，“小宝心疼我呀？”

“是吗？”你冷笑一声，“你手在干什么？”

“哎呀这个......”难得她露出一丝尴尬，“最近天冷，天冷哈。”

哈哈。你跟着干笑两声，顺口讽刺：“你不爱惜自己身体，短命的还是你自己。”

话一出口就知道糟糕了。说错话了。刚想道歉，徐庶又笑：“对，我还得看着我们小宝长命百岁呢。”很自然，一点也不勉强或者做作，怎么也看不出是不是挤出来的笑。

总是这样，总是在笑，总是让人不明白是不是这种笑底下是什么。

-----